1981，文豪从返城知青开始 第530章 洗劫一空和掌故

老叶说到后来更是义正词严：“莽流，我的孙爷，您以前是干出版的，在报刊上发表过文章。我呢，也是在这行从业多年，说起来咱们也是文化人儿。混文化圈最要紧的是什么你我都清楚，剽窃、冒名是大忌，叫人晓得，连人都做不成。你这本书穿了就是蹭人家孙三石的名声，捞些钱。孙三石不计较也就罢了，您适可而止得了，怎么，现在还想大干快上？”

“做人当三思，那么，三思是哪三思呢？思危、思变、思退，其中，思退最是要紧，见好就得收，别弄得大家都没意思。”

莽流大怒：“老叶，当初孙三石的《文化苦旅》入围鲁迅文学奖的时候，我就打算停停，看看再说。我还不思危，还不思退。结果是谁找上我来，说有得赚就抓紧搞钱。我也是信了你的邪，上了你的当，灌了你的**汤。现在再版的三十万本书放仓库里，你跑来给我说思退，你又是怎么做人的？不管，今天你不把这事说个清楚，咱们没完。”

“说清楚，说什么清楚，怎么说清楚？”老叶把眼睛一鼓：“莽流，做生意讲究的是你情我愿，瞧你的意思是要强买强卖了。怎么着，我今天不掏钱，你要打我一顿？你说是我让你再版的，那好，拿证据出来，合同有没有？”

莽流：“我……”

八十年代中叶做生意其实不是太正规，《合同法》都还没有立法，大家更多是的是写张字条什么的，有时候索性就是口头约定。

反正都是在一个圈子混的，抬头不见低头见，江湖是人情世故，你让人家写条子，签合约，在传统观念里有点得罪人的嫌疑。

老叶：“拿不出来了吧，那你还说个屁。假的《文化苦旅》摆明了就是赔钱货，凡事讲究的是黑纸白字，你莽流是全凭嘴一张，就让我吃下你的那么多书，合着我是冤大头，由着你骗？莽流，现在改革开放了，正在普法。你今天这样子，让我认识到普法的道路任重道远啊。”

说完话，他笑眯眯站起来，一拱手：“莽流，谢谢你盛情款待，咱们谁跟谁呀？下次我请，请你去东来顺吃羊。”

看到他虚伪的面容，莽流再也遏制不住心头怒气，抓住老叶胳膊的手更用力，嘶声道：“不许走，你不许走。”

老叶的脸沉下去了,喝道：“孙爷，我刚才是给你面子，既然你不要，那就别怪我不客气了。呵呵，你知道现在圈子里都怎么说你吗，都说你就是个不要脸的。为了钱，连父母给的名字都改了，改成孙三石，呵呵，有一句话是这么说来着，真的假不了，假的真不了。你就算拿了板斧，也是李鬼，变不成李逵的。以前大伙儿给你面子，那是因为你是沈门弟子，看在你祖师爷的份儿上，不敢惹你。现在呢，你可是被逐出门墙的。离开了是沈字招牌，你也算什么东西?起开！”

莽流被老叶重重地摔回椅子上，整个人都彷佛要窒息。

为了这批书，他可说是把全副身家都投了进去，如今是一本都卖不出去，以后也不可能卖掉。

卖不出去的书就是废纸。

身家败光倒无所谓，心若在梦就在，只不过是重头再来。以他的能耐和在圈中的人脉，大不了再苦两年，如果再出一本大红书，没准就能把失去的一切夺回来。

但刚才老叶的话残酷地毁灭了他的梦想。

莽流叛出师门已经为人所不齿，现在最要命的是，沈门大师兄迟春早和孙朝阳好得穿一条裤子。姓迟的绝对会在文化出版行当中不断给自己制造麻烦，以沈学现在新闻出版和大学院校的能量，自己已经没有翻身的可能了。

他晕头转向地开车回家，好几次都差点撞到路边的灯杆上。

莽流喝了好多酒，回家后直接躺沙发上昏死过去。

也不知道睡了多久，就听到楼下有砰砰声响，伴随着玻璃破碎的声音。

他一个激灵跳起来，跑阳台朝下面看去，却见两人正拿着砖头在敲那辆大发面包车的玻璃。

这辆车可是大件，是莽流的心尖肉，顿时悲愤大叫：“干什么，还有王法吗，还有法律吗？”

砸车那两人，抬起头。

莽流一看，却是两个供货商，自己印新书欠了他们好多材料款，已经拖了小半年，人家这是杀上门来了。

二人大叫：“莽流，莽流在家，快来人啦，不要让他跑了。”

随着话音落下，从下面的花园里、犄角旮旯里，忽然冲出十几个人。

莽流顿时惊得魂飞魄散，顾不得那许多，立即披了衣服冲出家门，沿着另外一道楼梯下楼。是非之地，不宜久留。

但终究是慢了一步，他被人狠狠扑倒在地，接着脑壳上就被狠狠擂了几拳：“还我稿费，还我稿费。”这是来催要再版版税的。

接着，他屁股上又中了两脚：“还我油墨费。”

一时间，到处都是脚头锭子，最后他如同死狗一样被债主们拖进屋。

有人用毛巾擦了他面上的灰尘，又有人把吸了一半的香烟湿漉漉地塞他嘴里。

“孙爷，你现在可跑不了吧。”

“孙爷，卵爷，他就是个孙子。孙贼，今儿个不给钱别想出门。咱们就在这里候着你，什么时候给，什么时候放你。”

“莽流，你个流氓，终于逮到你了。善恶到头终有报，不信抬头看，苍天饶过谁？”

那半截湿漉漉的烟头实在恶心，上面还带着牙血，那人估计有牙周病。

莽流心中翻腾，“哇”地就吐了一地。

钱他实在拿不出来，挨了人民群众一顿又一顿铁拳后，债主们也是无奈。于是就开始搬东西，能拿多少拿多少，好歹减轻些损失。

于是，一声呼啸，大伙儿动手挖地三尺。汽车被开走，电视被抱走了，收音机被债主捆在自行车后座上。阳台上用来过冬的一千多斤大白菜，连带刚摇好的煤球被装上板儿车。

衣服、床单、被子，锅碗瓢盆一样没落被洗劫了，家里空得像刚被洪水冲过。

有个被欠版税的作家因为自重身份，下手也迟，最后什么都没捞着。实在不甘心，犹豫半晌，把莽流贴在墙上那张何情的海报给揭走了——这简直不可原谅。

八十年代经商是纯粹的卖方市场，只要你胆子够大，无论做什么都能轻易地积累起一笔做梦也想象不到的财富。

但凡事有度，胆子再大，有的事情还是不能做，有的人还是不能惹的。

……

孙朝阳同志：

恭喜你的作品《文化苦旅》荣获第一届鲁迅文学奖散文奖，本次颁奖仪式于十二月十一日于国家大剧院举行，望准时参加。

根据评委会流程，获奖作家请于十二月九日下午三点准时在《xxx宾馆》持单位介绍信、选送单位证明材料，在大堂报到，登记办理入住，有工作人员接待。

中国作家协会鲁迅文学奖评选委员会

1984年12月1日

上面盖着鲜红的公章。

久违的通知终于以挂号信的形式送到《中国散文》编辑部，送到孙朝阳手里。

众人都高兴坏了，小玉：“孙助理，孙助理，请客呀。”

孙朝阳：“去去去，上次已经请过了，还请，谁受得了。”

小玉：“上次是电话通知，现在是正规的报道函，不一样的。”

孙朝阳：“还没完没了啦，不请，坚决不请。”

众人却是不依，一心再吃孙朝阳一次大户，紧着他这头羊薅。孙朝阳也就是开个玩笑，他不是吝啬的人，像这种几块钱的小招待，惠而不费，何乐而不为？

正要去摸口袋，悲夫背着手走过来。

老高主任威望高，小年轻们都畏惧他，呼一声便散了。

悲夫同志戴上老花镜，仔细看了孙朝阳的通知，舒了一口气：“总算有正式行文了，按照你的话来说就是尘埃终于落定。”

孙朝阳看了看他的脸：“老高同志，怎么你比我还紧张？”

悲夫：“横幅是我写的，也是你大林卦到单位门口的。如果出了意外，最后没拿，我的这个人就丢大了。”

孙朝阳笑道：“事先已经电话通知过，难不成还有可能变卦，开玩笑嘛。”

“像这种国家级顶级大奖，一天没有正式发文通知，一天都有可能发生变故。”老高叹息：“我也是在文化战线工作了一辈子的，这种事情见得多了。”

孙朝阳一呆：“真出过这种事？”

老高点了点头，回答说，有的，以前这种事情出得多了，闹出过不小的风波。

悲夫同志老江湖，见的事情多了，知道许多掌故。

小玉立即叫道：“高主任要说八卦了，快来听呀。”

于是，一群年轻人拥过来，渴望知识的目光都落到老高身上。

悲夫推辞不过，加上年纪大唠叨，就拉开了话匣子。说，以前，从五十年代开始，国内有个文学大奖影响力很大，虽然比不上后面的茅盾文学奖，也算是很不错的，文学界都认。

这是个小说奖，颁发给正规出版的长篇小说和中短篇小说集。

那时候也没有奖金的说法，就是个荣誉，可这个荣誉带来的东西很多，于是每届大家都憋着劲儿去争，大有后来茅盾奖的味道。

作品选送规则和现在的茅盾奖、鲁迅奖相同，就是各省市自治区行业作协推荐，专家团初审、复审、终审。

当时优秀作家实在太多，不像现在，老作家已经封笔，而新作家还没有成长起来，竞争特别激烈。可以说，推荐上来的作品每本都是精品，都能拿奖。那么，给谁不给谁，这是一个问题。

搞两届，各方终于达成一种默契，每届大奖的获奖作品要有一个行业作协推荐的作品，比如铁路、石油、航天什么的；一本各地作协的推荐作品；一本党政机关推荐作品；一部杂志社推荐作品、一部出版社推荐作品。

孙朝阳和众人听得都不住点头，是啊，老一辈作家大师宗匠满街走，人才多得令人眼花缭乱，确实不好选，确实只能采取这种办法，大家排排队吃果果，达成平衡。这也是没办法的办法。

悲夫说：“可正因为这样，后来就出了评选事故。”

当年有位着名作家，写长篇小说的，在读者中口碑极好，作品一版再版三版，曾经有一本小说还被拍成电影。

不过，他是行业作协的，按照潜规则，每届只能有一个行业名额。他那届正好有另外一个作家也是属于行业作协的，同样优秀。而且，对方选送的作品正好紧贴时政。

评委会就做了他的思想工作，请他发扬风格让一让。

既然领导都这么说了，那就给个面子让呗。

过得几年，第二届大奖开始评选。那人觉得，现在该轮到自己了吧。不料，领导又做思想工作，请他礼让。原因是，今年行业作协获奖名额那个，给了一位大领导的自传，人家既然提起这事情，就得帮人办了。

那位老作家没有办法，只得闷头同意。领导很感动说，真是高风亮节啊，我辈楷模。放心，下一届肯定给你，如果不给你，我就不是人。

世界上的事情不外是利益二字，如此大奖，涉及到很多人的切身利益。得奖的固然欢喜，落选的愤愤不平，就有人不服气，举报上去，说评委会按照行业和单位评选，搞潜规则搞利益输送。要选就要做到公开公平公正，不能以地域和行业分开评奖，大家要合在一起公平竞争。

事情闹得很大，民愤也大，评委会看情况不对，就把规则改了，改成海选。

那位老作家的书和其他上百本优秀作品混在一起海选，很遗憾地落选了。

领导食言而肥，老作家终于爆发，恰好碰到特殊十年开始，就联合一群战斗力爆强的作家把评委会的领导通通打倒，挂牌子、戴高帽子、剃阴阳头、坐土飞机。

经过这一通乱斗，这个所谓的文学大奖名声臭了，从此消失在历史的长河里。