1981，文豪从返城知青开始 第501章 采访事件

记者名字叫布吕肯，三十出头，穿着花格伊夫圣洛朗衬衣，大黑框眼镜，大鬓角，看起来像约翰列浓。

他笑着说父亲以前是驻华外交官，自己从小在北京长大，在那里读的书。后来又跟父亲去南京呆过两年：“孙先生，你可以叫我阿布。”

外国的阿布实在太多了，后世最有名的是阿布哈莫维奇，另外电影《红海行动》里也有个阿布，死得极惨。

费加罗报历史悠久，根据古典歌剧《费加罗的婚礼》取名，二十年代创刊后，就成为法国人案头必读报刊。只二战的时候停刊了几年，但四四年的时候复刊，竟在上面刊登了戴高乐将军的报道，在巴黎引起了轰动，让占领法国的德军无可奈何。

报刊一向以针砭时弊闻名，观点犀利，是反对党的大本营。

其座右铭是“如果批评不自由，则赞美无意义。”后世被公知们用烂了的一句话。

刚才密特朗先生和孙朝阳亲切握手，说了好一段话，布吕肯立即意识到这是重大新闻热点，第一时间就利用自己语言上的优势凑过来套近乎。

看到有国外记者来采访，又知道是如此大报，领队老符也紧张起来，亦步亦趋跟着，生怕孙朝阳脑子一热，说出不得体的话来，搞出风波。

看到他担心得脸都绷紧了，孙朝阳心中翻了个白眼，暗想：老符你也是的，我孙朝阳又不是疯子，不分时间地点场合放炮。出了事，最后倒霉的还是我自己，智者不为。我是喜欢跟大伙儿开玩笑，那不是活跃气氛吗？

接下来的采访按部就班一问一答。

阿布问孙朝阳这次中国作家访问团来法主要任务是什么，孙朝阳回答是促进中西方文化交流。只有交流才能了解彼此，只有了解才能互相理解，才能增进两国人民的友谊。中国是东方文明中心，法国是欧洲文化中心，两国友谊源源流长。两种文化碰撞交流，必定是一大盛事。

阿布又问孙朝阳对法国文学有了解吗，尤其是当代法国文学。孙朝阳回答很了解，他就是读萨特和加谬的书长大的，虽然两位大师已经去世多年，但他们留下的宝贵的精神财富仍然在人类文明的天空上闪烁。如今还在世的法语作家中，他最喜欢的是写出过《第二性》的波伏娃和《情人》的杜拉斯。

波伏娃很传奇，她是现代女权运动的创始人之一，年轻的时候和存在主义哲学家大文学家萨特交往过很长一段时间。萨特还向她求过婚，可惜被拒绝了。女权运动嘛，追求的是自由和不婚不育。

萨特是二十世纪法国文化巨人，曾经还获得过诺贝尔文学奖。但他老先生拒绝领奖，说这个奖和他的思想理念不合。其实，萨特内心中挺鄙视诺奖的。

和波伏娃交往时的萨特还是个毛头小伙子，没有成名，穷得要死。波伏娃的父亲就不愿意了，找到萨特，勒令他们分手。

萨特可就不客气了，挥舞着拳头，摆出拳击的架势向准岳父挑战，说：“咱们就用男人和男人之间的方式解决吧。”准老丈人抱头狼狈逃跑。

至于杜拉斯，她在后来中国文学青年的心目中地位崇高，一本《情人》更是被小资们奉为圣经。

小说其实是杜拉斯的自传，当年她父母和兄弟是法国在越南的殖民者，经营着一家农场。后来因为屡屡遭遇台风，加上经营不善破产了。

杜拉斯在独自一人去西贡的船上遇到一位华裔青年人，年少不更事的她，一是迷恋华裔青年的高大帅气，二又享受其富豪生活，成为他的情人。

听说女儿成为华裔的情人，杜拉斯的父母和弟兄因为白人的傲慢感到很丢脸，但又贪图人家的钱财，这种心态很矛盾。

书中有一段写的是华裔青年请杜拉斯全家在高档餐厅吃饭，一家人只埋头猛干饭，什么高级吃什么，却跟人家一句话也不说。破产老白人的寒酸窘迫，落魄帝国主义可怜又可笑的高傲跃然纸上。

小说里还有一段深深地震撼到当年的孙朝阳，说的是法国从越南撤退的时候，破产白人返回法国，都感到前途无望，在回程的路上，好多人跳了海。

……

阿布在采访孙朝阳的时候，又有其他法国记者围过来。

改革开放初期，中国文学界其实对国外最新的文学流派不是太了解。比如法国文学，大家还停留在雨果、巴尔扎克、莫泊桑、司汤达时代。东方世界对波伏娃、杜拉斯很陌生，但恰恰这两人是法国的骄傲。大家都没想到孙朝阳对当代法语文学这么熟悉，满脸写着高兴。

等到孙朝阳现场朗诵：“我老了，有一天，在一处公共大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，对我说，我认识你，我永远记得你。那时侯的你还年轻，人人都说你美，现在我特来告诉你，你比年轻时更美，与你那时候的面容相比，我更爱你现在备受摧残的容颜。”

文青，绝对的文青。

记者们发出激烈的掌声，闪光灯亮成一片。

……

接下来的采访阿布又问了些程序化的问题，比如你对现在的法国文学怎么看。

“还能怎么看，买书看呗？就是蓝登书屋的书太贵了。”

孙朝阳的幽默让众人哈哈大笑。

阿布又问，听说现在中国文学正在学习西方，又发展出自己独有的本土文学流派，你能介绍一下吗？

孙朝阳就介绍了一下现在中国的寻根文学，以及东方文化，说，本土的才是世界的，我们的文化必将发展壮大……云云。

然后又介绍了一下中国现在最重要最活跃的几位作家，把第一届茅盾文学奖的得主都拉出来夸了一遍。

采访的最后，阿布又让孙朝阳展望一下世界文学的未来。

孙朝阳对此是有自己的看法的，他个人认为，文学最开始的时候说穿了就是人们的一种休闲娱乐方式。未来随着电影的普及以及电视时代的来临，文学的影响会有所下降，也会和影视紧密结合，成为上游产品。但好的影视作品其核心还是文学艺术是故事，比如现在好莱坞实行的就是编剧中心制……

结束活动回到家庭旅馆后，老作家们很感慨，说今天法国记者的采访内容很多东西根本就不知道，如果换成自己，一问三不知，那才是真正的外交事件，闹了笑话回去也没办法向全国人民交代了。

幸好有孙朝阳在，哎，小孙，你怎么那么渊博呢？

老符很感慨，说：“世界是年轻人的，文坛将来也是孙朝阳这一代青年作家的，小孙有水平。当初老吴一定要让小孙出国，我本来还是不同意的。现在看来，老吴也很有水平啊。”

次日的行程是游卢浮宫，游了一上午，看得大家大呼过瘾。

下午去圣母院，畅想当年的钟楼怪人的悲凉的爱情故事。在二十一世纪，这地方被北非移民和黑哥们儿一把火给烧了，到孙朝阳重生都没有重建。

当然，他也不可能说，这不是杀风景吗？

到天黑的回小旅馆的时候，大家又顺路去了先贤祠，这行程真满，有点特种兵旅游的风采。

先贤祠是一栋古希腊式的大殿，说的是先贤，其实在外语的语境中是供奉诸神的神殿的意思。

里面安葬了大量的法国文化名人，有雨果，有巴尔扎克。但最着名的是大百科全书那一代文豪。比如伏尔泰、卢梭、孟德斯鸠这样的思想家和哲学家。

对了，里面还有音乐家，比如伯辽兹。

另外，一九五五年的时候，大科学家居里夫人和居里先生也安葬于此。

他们在法国人心目中就是神，是法国文化，或者说整个欧洲文明的象征，以凡人之躯比肩神灵。不，他们就是神。

孙朝阳又发挥其博学强记的优势，一一跟大家唠嗑。说，其实安葬在这里还有不少仅仅是名人的心脏，其中有个外国名人去世后，身体埋葬在这里，心脏却被带去其他地方。

万万插嘴：“对了，音乐家肖帮去世后心脏好像就是带回波兰安葬的。”

孙朝阳：“咦，你怎么不接嘴了。”

大家都是文人，回到旅馆之后，总结了一下今天的旅行，都说卢浮宫最没意思，除了金碧辉煌，其他都只是看个热闹。巴黎圣母院不错，但单调了些。要说有意义涨见识，还得是先贤祠。

正聊着，小旅馆老板娘上菜。晚饭不错，除了面包和土豆咖啡等家常菜，还有烤熏肉，过瘾得要命。

老板娘唧唧喳喳地拿来报纸发给大家，指着头条新闻一边念一边笑。她用的是英语，每说一句，迟春早就翻译一句。

大家一看，嘿，费加罗报，是孙朝阳。

头条新闻上是孙朝阳和密特朗握手的照片，下面一行字，总统密特朗莅临蓬皮杜艺术中心，亲切接见中国着名作家“正对着太阳”先生。

孙朝阳大惊：“正对着太阳先生？老迟，你故意这样翻译的吧？”

万万：“故意这样翻译的吧？”

众人大笑，咖啡都喷出来了。

老符兴奋：“老迟，跟老板娘说一声，能不能拜托她买几张有密特朗接见孙朝阳的新闻报道的报纸，我们带回去留做纪念。”

头条新闻一般没什么内容，就一张照片，一行字。

第四版则有孙朝阳的专访。

但这篇采访好像不对劲。

主要内容如下。

阿布：孙先生，你能说说现在中国文学的主要流派吗？听说最近意识流文学在中国很流行，出了许多代表性作家和代表性作家，能介绍一下吗？

孙朝阳：意识流文学代表作品是《棋王》，代表作家是我。

阿布：中国的寻根文学由你开创，已经发展成一个流派，除你之外，还有其他优秀作品吗？

孙朝阳：没有，《棋王》之下皆庸碌，《棋王》乃书家之绝唱，无韵之《呐喊》。我是最好的，现在是，将来也是。

……

“呐喊。”万万。

众人：“……”

孙朝阳跳起来，拱手：“各位，诶，各位要跟我佐证啊，昨天我可没说过这样的话，污蔑，绝对是污蔑。”

老符抽了口冷气：“这是挑拨离间啊，朝阳，我可以为你佐证，但你也要做自我检讨，这已经是外交事件了。”

孙朝阳欲哭无泪。

正在这个时候，一辆黑色的标致停在小旅馆门口，门铃响，阿布兴冲冲进来：“孙，孙，快跟我来。”

孙朝阳暴起，抓住他的领子就要打人。

阿布挣扎：“《星球大战》《星球大战》想见你，今晚有个沙龙，乔治·卢卡斯对您所说的编剧中心制很有兴趣，想邀请孙先生您，那他妈可是乔治啊！”

他一急，粗口都出来了。

孙朝阳：“啊！”

阿布激动地挥舞着手中的请柬，道，这次蓬皮杜中心的艺术活动规格很高，邀请了世界各国各地区有影响力的艺术家，其中就有米国的卢卡斯团队。

他今天去采访卢卡斯的时候，乔治正好读到关于孙朝阳的新闻报道。二人聊了几句，提到孙所说的编剧中心制，卢卡斯很有兴趣很有感触，就邀请他去见面。

实际上，昨天采访的时候，孙朝阳还是说错了一点。这个时代的好莱船坞并没有实行编剧中心制，就连导演的在影片摄制中的话语权也不是太大，所有一切都是资方说了算。如此，烂片自然是层出不穷。

别以为美国的片儿都好看，其实就算是在后世，一部精品下面是一百部臭狗屎。

对，《黑美人鱼》说得就是你这鬼东西。还有黑人版《指环王》，LGbt版《罗密欧与朱丽叶》，这些玩意儿聚是一坨屎，散做漫天翔。

是啊，那他妈可是卢卡斯，孙朝阳九十年代的偶像。多么优秀的影片，多么瑰丽的想象，天行者卢克、尤达大师、激光剑、克隆人的反击……美好的青年时代。

“我马上就去。”孙朝阳大喜，放开阿布，就说：“走走走，马上。”

其他人不知道《星球大战》，都疑惑，心道，这卢卡斯是谁，小孙怎么激动成这样？