1981，文豪从返城知青开始 第36章 我看你就像自行车

孙朝阳实在太理解迷同学了，他们同属一个时代，又同来自偏僻的小县城。从小生活在物质匮乏的年代，饥一顿饱一顿，身上的衣服新一年旧一年，缝缝补补又三年。正该读书的年纪，下乡插队，地里刨食。后来好不容易回城市了，安排工作了，工作却不顺意。

至于个人前途，那是万万没有的，反正就是过得一天算一天，仅仅是活着。

如果没有因为喜爱文学，浑浑噩噩度日，或许也这样了。但你读的书多了，心眼活了，感觉人生这样是不对劲的，至于他妈的什么地方不对劲，自己也说不清楚。

迷迭香也是这样，在来蓉城之前，也就是一个浪漫到有点傻的年轻人。直到入住了金牛宾馆，经历过做梦也梦不到的两夜一天的好日子，就彻底明白了自己想要什么。

那不就是有吊灯有地毯有空调，顿顿有肉的日子嘛？

如果再有个恒温游泳池那就再好不过。

迷迭香醉后大哭，众人都心有戚戚。

孙朝阳拍着他的肩膀安慰道：“迷大爷，我的迷迭香大爷，其实我们现在的日子已经比几年前插队的日子好多了。至少不用日出而作日落而息，磨得两只手全是茧子；至少不用挨饿，每周还能吃一顿肉。你大爷的，今天还拿了两百块奖金，又有什么不满足的呢？日子肉眼可见的变好，我觉得，国家以后会越来越富强。还是那句话，一个国家，不可能任由自己贫困下去，尤其是这样一个有着十亿人口的大国。当然，时代的进程是一方面，还得考虑到个人的奋斗。迷大爷你要这么想，你现在已经在刊物上发表作品，处女作就得了全国性的大奖，已经是货真价实的作家。我想，地方上也应该考虑到你所产生的影响，会给予一定的照顾，你的人生会发生的改变的。“

众人都叫道，三石说的有道理，你现在拿的是《星星诗刊》的大奖，这他妈的可是星星啊！

迷迭香点头：“多谢大家的鼓励，我一定会继续创作，写更多更多的诗。“他又哭了一声：”妈，儿子现在是诗人了。“

众人心中感慨，一席酒喝得尽兴。

次日一大早，大伙儿退了房，各自乘车回家，生活的列车又回到以往的轨道。

其实也不是，孙朝阳获得全国性大奖的事情在家乡传开了，地区的晚报还给他写了个新闻报道，并邀请他去地区师专给学生们上了一堂写作课。

孙朝阳本打算入省作家协会，请牛沙河老师做自己推荐人。牛老师却摇头说，按照规矩，你需要在正规出版社出版两本实体书，才能加入省级作家协会。入了省协后，才能加入全国作家协会。

孙朝阳就急了，道，我不是上刊物吗，国内还有刊物转载，这都不行？

还真不行，规矩就是规矩。

其实，孙朝阳之所以急着加入协会，倒不是要用这个身份装逼。主要是有了这个社会身份后，方便自己的作品进行其他版权改编，那可都是钱啊，没有人会和钱过不去。

必须要有实体书出版，还得是两本。那么。弄一本长篇小说就是未来一年的重中之重了。

孙朝阳开始琢磨未来的长篇小说该写什么。

现在已经是十一月底子，距离春节还有一个多月，现在动笔来不及，但还是可以做些前期准备工作。

他这段时间上班时间都泡在工会图书室里，从早到晚翻阅国内发行的文学期刊，尤其是专门刊载长篇小说的《当代》《十月》,《收获》和《花城》，看得眼睛都快瞎了，勉强熟悉了现在的文学流派，长篇小说的写法和故事结构。

前头说过，孙朝阳的《棋王》被国内几家杂志转载，其中最着名的是《小说月报》。这本天津发行的纯文学月刊是纯粹的文摘类刊物，只刊载当季国内最优秀的短篇小说。能够被刊载其上，就好像上了武侠小说的英雄榜。

《棋王》能上《小说月报》算是已经得到了文学界的认同，名声和影响彻底起来了。

至于稿费，比《青年作家》少些就八十来块，不无小补。

孙朝阳现在手头已经存了三百来块钱，感觉前所未有的富裕，就好像……就好像二十一世纪怀揣三四万块钱的样子，购买力甚至更高。

肖轻云肖大姐好像挺喜欢和孙朝阳唠嗑，每月都会给孙朝阳写一封信，写省城文学界的趣事，写她最近又吃到了什么好菜，问孙朝阳还好吗？信的结尾照例问孙朝阳最近打算创作什么小说，记得第一时间投递过来。

这是在催稿啊。

孙朝阳一心写长篇小说干一票大的，只得回信说，最近没思路，等过完年再说。

肖大姐那边还有一个好消息，一家叫《啄木鸟》的刊物想要转载《棋王》给的稿费很高。本来，青年作家社还不是很愿意，毕竟啄木鸟是通俗小说杂志，棋王放那边去，有点降逼格。

不过，肖轻云是了解孙朝阳的。孙三石同志穷得狠了，只要给钱什么都做，越高越好，就做主答应下来。

稿费很爽，两百六十块，千字二十，属于国内顶格。

孙朝阳听到这事，感激得要命：“肖大姐，你真是救苦救难的观世音菩萨啊！“但是，他下意识一呆，感觉什么地方不对劲。想了半天，才想起，《啄木鸟》创刊于一九八三年，现在才一九八一，怎么就有这本杂志了？

难道世界线出了问题？

孙同志心中不禁惴惴，但腰包进一步充实还是令人愉快的。

天气越发冷下来，时间到了十二月，虽然没有下雪。但一大早起来，大杂院里的花草树木叶子上都凝了霜。摆放在屋檐下的痰盂里都结了一层薄冰。孙小小也是可恶，还拿棍儿去捅。喂喂，二妹，你可是女孩子啊,十四五岁的人了，就不能成熟点？

孙朝阳有点奔溃，二妹就是男孩子性格，和同学打架，上房揭瓦，爬树掏鸟窝。怎么调皮怎么来。都十四岁的人了，什么时候才能成熟？

大杂院的人家都没有独立卫生间，大家夜里都用痰盂解手，也不避人，反正黑灯瞎火也看不见。男男女女坐一排，有时候还唠两句嗑。据说这个风俗习惯是厂里一个从外省来的工人带过来的，其实也没啥。八十年代初，大伙儿思想都单纯，想不到那方面去。

至于平时解手，则去院子外的公共厕所。公厕是旱厕，化粪池很大，露天，上面扔了一层草纸，看起来恶心得要命。

不过，因为有这绿色农家肥在，附近的农民不知道哪一年在旁边的荒地种了冬小麦。长得郁郁葱葱，夕阳西下的时候，风吹麦浪，景色不错。下雨的时候又是另外景象，悉悉索索，绿叶油亮。

正如海子的诗：珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄，万里无云的村庄……

太冷了，母亲杨月娥还是不好意思穿孙朝阳给她买的羊毛大衣，而是给一家人翻出祖传大棉袄大棉裤，给孙朝阳和孙小小从头到脚笼上。几斤重的棉袄棉裤一穿上，孙朝阳和妹妹瞬间臃肿下去，如同米其林胖子。

棉袄棉裤可是稀缺物，为了防止弄脏弄破，还在外面套一件外套和裤子。

小时候，孙朝阳不讲卫生，鼻涕流出来了，就朝袖口上一抹，一个冬天下来，袖子闪闪油光，亮可鉴人。

虽然孙朝阳有钱了，但日子还是那个日子，依旧一星期吃一次肉，没办法，肉票就那几张。

这天，杨月娥用五花肉烧了个胡萝卜，口中念叨：“胡萝卜，津津甜，看到看到要过年。“

孙永富：“穷人家过啥年啊，难道过年就能大吃大喝，把家底子吃光，然后过完年就去讨口？“说着话，他把几张票据扔给杨月娥：”明天上午你去街上买鸡蛋的时候，把票给换成钱，存好。春节过老家的时候，要给小孩子发过年钱的。“

“什么票？“孙朝阳问。

孙永富：“今年的工业票，我寻思着，咱们家也不用买那些乱七八糟的东西，买了也是浪费。“

“工业票？“孙朝阳眼睛大亮：”给我，给我，我要买辆自行车。“

孙永富大怒：“别以为你赚了几个钱就能乱花，就能糟蹋钱？自行车，自行车，我看你就像自行车，信不信我打得你前轱辘不转后轱辘转。“